Сейчас просмотрела все Санькины фотографии. Думала, что же я почувствую… Нет боли, нет сожаления. Так, какой-то человек на фотографиях, мужчина в очках и без очков, иногда с очень глупой улыбкой, иногда слишком серьезный. У него седые волосы, черная бородка, худощавое лицо и небольшие темно-карие глаза. На переносице у него заметная родинка. Он носит очки с толстыми стеклами. Ему лет 40-45, он высокого роста. Он не похож на еврея, но и на русского - тоже не похож. Я думаю, что он и сам не знает, кто же он…
Я не помню его голоса, но если бы услышала, то, наверное, сразу узнала бы (Га-алка?!… Привет!). Я уже не помню его запаха. Я не помню, растут ли у него волосы на груди, и какой формы его ногти. Но я помню, что у него тонкие запястья, он обычно немного сутулится, а еще он любит лежать, когда разговаривает по телефону. Он похож на ребенка, когда смотрит прямо в камеру, и, несмотря на то, что ему уже за сорок, я думаю, что внутри он тоже ребенок, мальчик лет 8-9… Он вызывал у меня чувство трогательной жалости и желание о нем позаботиться, сделать так, чтобы ему было хорошо и спокойно. Я помню, что хотела быть рядом с ним, я помню, что я безмерно любила его и действительно желала прожить с ним всю мою жизнь. Но почему я влюбилась в него? Наверное, мне хотелось влюбиться, и я влюбилась, выбрав для этого не самый ближайший ко мне объект… Вернее, этот объект оказался для меня на тот момент САМЫМ ближайшим.
Да, я любила его. И сейчас я тоже люблю его, но не той любовью, как раньше, не страстной любовью с желанием обладать и находиться все время рядом. Теперь мне просто жаль, что мы никогда не будем вместе и вряд ли еще когда-нибудь увидимся. Но иногда я хочу, чтобы у него все было хорошо, чтобы он не мучился от одиночества, чтобы не разрывали его изнутри противоречия, чтобы он не терял любовь, желая слиться с кем-то, и в то же время безумно боясь этого… А иногда я ненавижу его, потому что он так легко, на мой взгляд, отказался от НАС, даже не дав НАМ шанса попробовать. Точно также мы порой выбрасываем навязанный нам на улице ненужный рекламный проспект… Но я же была ему нужна! Я точно это знаю, я видела это, я это чувствовала. А может быть я обманывала себя, и видела то, что хотела видеть, а не то, что было на самом деле?… Неужели он приезжал только для того, чтобы переспать со мной, а заодно повидать взрослого сына, родственников и бывших друзей? Нет ведь! Он любил меня. Он был со мной, он был во мне, а я была в нем…
Ладно, все это уже в прошлом. Это БЫЛО. И уже никогда не вернется. Но будет что-то другое, я знаю. Я надеюсь, что будет что-то другое…